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你好，JAZZ，你给长沙的夜晚带来了像 Eddie 一样永远不老的心

跳，这古老的城市亦将永远不老！

我是在九月天心阁城楼下的一个 Party 上认识的文烽。Party 是

我的朋友《晨报周刊》主编龚晓跃私人办的。晓跃端着红酒杯朝一个正在

弯腰调试音响的黑黑的身影唤了一声，然后跟我说，给你介绍一个朋友，

文烽。黑黑的身影过来了，我于是朝他伸出手，这样就认识了晓跃颇为推

崇的一位朋友。文烽闲聊了几句又去调音响，因这天晚上的 Party，有长



沙最好的民谣歌手老赵要演唱怀旧民谣。晓跃跟我说起文烽，说他是中国

非常棒的鼓手，在北京和深圳都有工作室，去年回长沙办过一届爵士音乐

周，今年又要办第二届，完全是个人投钱来办，不盈利，就是为长沙做爵

士音乐的推广，每回都要贴上几十万元，真不容易。我听了肃然起敬。

晓跃以前在《新周刊》和《南方都市报》，从粤地回湘办《晨报

周刊》后，成了长沙文化的一大推手。他办“晨报大讲堂”，邀请在国内

外有影响力的公共知识分子如梁文道、刘瑜等来长沙讲学，在许多茶吧办

读书活动，搅动湖湘沉寂的思想跟文化的静水起了醒觉的微澜。现在又来

了一个文烽，以一人之力，推介在西方盛行但对长沙人来说未必那么熟悉

的 JAZZ，亦是同样让音乐的清风来吹动长沙人的头发跟衣角。都是办好

事、善事、功德事。

文烽又过来和我们聊天。我问起了爵士音乐周的事，他说，就在

下个月，10 月 9 日开始，何老师有兴趣就来看吧。我说我一定要买票来

看。他说那怎么行，何老师！又说起这次邀请了国际上几支有名的爵士乐

队，以及国内最好的爵士歌手。“质量会比上一届要好。”文烽胖胖的，



戴黑框眼镜，看上去非常憨厚，但表情非常生动。他让我加他的微博，“我

打鼓，所以我的微博名叫‘鼓文烽’。”

我喜欢听爵士乐，虽然我并不大真正懂得。上世纪 80 年代我访

问美国时就特地去了新奥尔良，那是美国爵士乐的发祥地，我在波旁街一

栋最有名的古老的听爵士乐的大房子里席地而坐，听加了弱音器的小号就

在我额头前吹奏。一百美元就听了半小时，很昂贵的享受。之后去了一家

酒吧，在那里，一对中年美国夫妇在爵士乐的伴奏下婆娑起舞。再之后我

独自站在密西西比河流入墨西哥湾的堤岸上，回头望着这座万家灯火的浸

泡在爵士乐中的带有法国味的美国城市，心中是起了由音乐引起的伤高怀

远。蓝色的夜，蓝色的 JAZZ，让我一生记忆。

上世纪 90 年代末我在上海办刊物，时常去乌鲁木齐路上的“棉

花俱乐部”，那是沪上有名的爵士酒吧。初次带我去的是做过 DJ 的上海

美女作家棉棉。她喜欢那支乐队里的小号手，那年轻后生穿着背心跟牛仔

裤，的确帅得惊心。但更帅的是他的小号，吹得人心思流连。我也去过几

回和平饭店，这座黄浦江边殖民文化的标志性建筑里有一支老爵士乐队，

成员年龄都在 60 岁以上，大多在解放前就在这里演奏爵士乐，无论新老

上海，他们都是一道风景。比起“棉花俱乐部”来，他们的 JAZZ 更老派，

亦更醇正。我坐在吧台上，摇动红酒，感觉的是时光倒流，今夕何夕。



我车里亦有几张爵士 CD。有段时间喜欢听小野丽莎的《巴黎香

颂》。她唱出了法国爵士的优雅，同时亦唱出了她气质中的野性。

这就是我的 JAZZ 往事。

新事是 10 月 9 日，文烽在电话里说给我留了两张 3排的票。我

说好，我带《芒果画报》的很棒的摄影师彭栋梁来，一定来！

国际（长沙）爵士音乐周的首场是由一支法国乐队演出的。这支

乐队由人声、钢琴、小号、低音提琴、架子鼓组成，主唱是法兰西当红的

年轻漂亮的爵士歌手 Bianca Gallice，她唱《不上班真好》，还唱了《天

堂电影院》里的插曲。她的爵士曲风得到过《JAZZ ART》《NIGHT JAZZ》

等诸多著名爵士乐杂志的好评。她的演唱果然不是浪得虚名。当她谢幕之

后在观众狂热的掌声中返场再唱的时候，观众都跟着节奏“High”了起来。

文烽事后跟我说，他没料到这一次长沙的观众这么喜欢爵士音乐，根据办

上一届音乐周的经验，他颇为保守地估计，这场演出顶多只有两三百位观

众，但是今天，“来了这么多人，而且这样的互动，这样的 High，有点

出乎我的意外。”我同意他的说法，我也觉得有点出乎料想。我一直觉得



长沙不是一个音乐格调很高的城市，这城市的音乐口味是市井热闹，并且

非常乡土的。这天晚上的演出几次高潮时的气氛触动了我，使我觉得我对

长沙在外来文化接受系统上的看法过于低估、过于保守。

爵士音乐周的演出总共 5场，我只看了首场跟第三场。后一场是

文烽叮嘱我一定要看的，“哦，非常棒的一支美国乐队。你看了就晓得。”

我是怀着期待来看这一场的。可以说，我完全没有失望，甚至，比我料想

的还要好。因为这支乐队里有一位了不起的 JAZZ 老顽童，他是被称为“爵

士乐活化石”的赫赫有名的 Eddie Gomez，70 岁的人，在爵士乐坛活跃了

40 多年，非常传奇，两度获得格莱美最佳唱片奖，录制过 200 多张唱片，

并发行个人专辑 10 余张。他一生与全世界上百位顶尖的爵士乐手合作过，

威望极高。这场演出所有的高潮大部分都是因他而起。这支乐队的鼓手亦

是不得了的人物，他叫 Billy Drummond，也是文烽习鼓的师傅，他被称

为“现代爵士鼓手引领者”，是一位黑人天才。有意思的是小号手是华人

李晓川，很帅的后生，已然成为了中国爵士乐的领军级人物之一。同许多

中国的音乐天才一样，他是华人世界的骄傲。

当然最迷人的还是老 Eddie，风趣、幽默、天真，但每支曲子上

他的演奏都极为投入，他是做到了人琴一体，整个表现出了 JAZZ 勾魂、

暧昧、沉迷而又狂放的音乐特质。这场演出我也带了彭栋梁一起观看，他

拍下了老 Eddie 演奏时的许多表情生动的精彩特写。

依然是在潮声般的掌声中返场，鞠躬退场之后又在观众呼喊老

Eddie 的名字之后再次返场。少女们上场献花，他亲吻少女，亲吻鲜花，



并把花束高举过头顶。

中场休息的时候我们都到外头喝红酒跟咖啡，文烽走过来，说，

世界上只有音乐是不要翻译的，谁都听得懂，几多好的音乐！

这是第三场演出，文烽不再低估长沙人对世界的领略能力。我亦

是如此。

你好，JAZZ，你给长沙的夜晚带来了像 Eddie 一样永远不老的心

跳，这古老的城市亦将永远不老！


